ドクターは早起き鳥

　　今日、順天堂大学医学部附属順天堂医院へ入院した、友人Eのお見舞いに行って来ました。手術は翌月曜の朝８時半からということで、前の夜、ということは明日の晩から泊り込むことにしました。これから、その支度ですが、ちょっとした修学旅行気分です。
　　大きな病院やホテルへ行くといつも感じるのですが、まるで一つの町ですね。順天堂医院にもシャワー室やコインランドリーを始め、売店やレストラン、ヘアサロン、花屋、スターバックスがあり、Eの入った個室は私の部屋より立派です。変化を求めなければ、敷地を一歩も出ずに一生暮らしていけそうな勢いです――経済力さえあれば。
　　帰りに、Eがペリカンの万年筆を買ったという、丸善お茶の水店へ寄りました。厳選された文具専門の、こぢんまりした店舗でした。
　　
　　ところで、ドクター達の早起きの理由が分かりました。私は医薬系の編集経験が長いのですが、10時スタートの出版社で、出勤直後の珈琲で目を覚ましていたら、「今朝出したメールはもう読みましたか」と、執筆者の医師から電話を頂いたことがあります。メールの送信時刻を見たら、８時半頃でした。それ以来、「ドクターは早起き鳥で、せっかち」だと思って来ましたが、高度な外科手術を朝８時半から始めている方達って、そりゃ早起きになりますね。