「エディット・ピアフ 愛の賛歌」を観て

久々に映画で感動した。「エディット・ピアフ　愛の賛歌」のDVDを観たのだが、エディット・ピアフの生き方も壮絶なら、主演女優の演技も素晴らしかった。大道芸人の娘が歌の才能ゆえに明るみに引き上げられ、脚光を浴び、批判に曝され、毀誉褒貶のなかを闘い、生き、愛し抜いた、愛に飢えたか弱き女、傲慢で偉大なアーティストの一代記だった。祖母の娼館での幼年時代、大道芸人の父親との旅暮らし、芸を売るか身を売るか、「歌手か娼婦か」というパリの街角の流しの歌手からキャバレーの、コンサートホールの歌手へと変貌し、米国公演も成功し一流の人々と知り合い、フランスへ帰国すれば報道陣のフラッシュを浴びるスターになったが、心から愛し愛された人々との度重なる別離に激しく傷つき、酒と麻薬とロクデナシの男に溺れては身心を破壊させ、歌の力によって甦る「歌に生き、恋に生き」た歌姫の、ステージと人生の軌跡をフラッシュバックさせながら、過去と現在がジクザグに進むストーリー展開も良かった。私は蓮の花の譬えを思い出した。蓮が水底の泥から養分を吸って美しい花を咲かせるように、芸術家は現実の泥沼との苦闘から己の才能を開花させる、というものだ。

このDVDを観たきっかけは、石井好子氏のエッセイだった。先週から続けて３冊、石井氏のエッセイを読んだが、『パリ仕込みお料理ノート』（文春文庫）に、交際のあったシャンソン歌手達のことが記されていて、久し振りにシャンソンが聴きたくなったのだ。
学生時代の一時期はシャンソンをよく聴いていた。宝塚に凝って、タカラジュンヌ達が歌うシャンソンに馴染み、仏文科の学生で、今はなき銀巴里（というシャンソン喫茶）でアルバイトをしていた友人から借りたシャンソンのテープをダビングしては聴いたりしていた。それは銀巴里のライブコンサートや、エディット・ピアフやダミアの歌だった。その時はハイカルチャーの音楽に浸っているつもりだったが、石井氏のエッセイを読んで、「シャンソンって日本の演歌に当たる庶民の歌だったのね」と思った。エンリコ・カルーソーのCDを聴いた時も同じことを思った。彼の歌い方は自由闊達で庶民的で、八代亜紀の歌い方を連想させ、「オペラ歌手って演歌歌手のようなものだったのね」と軽いショックを受けた。日本ではスーパーで売られている資生堂の化粧品が、東南アジアでは高級ブランドになっているそうだが、外国の文化はハイカルチャー的なものになってしまうらしい。

「エディット・ピアフ　愛の賛歌」を観て、タカラジュンヌ達が歌っていたシャンソンの多くがエディット・ピアフのレパートリーだったことを知った。宝塚に凝っていた時期は、他の芝居や映画にも熱中していた。それは今までの人生で最も重苦しい時期の一つで、現実から一時でも逃れるために劇場や映画館へ通ったのだ。芝居や映画が私の麻薬だった。
シャンソンを聴くと、あの頃の重苦しい気持ちを思い出す。わけても「パダン、パダン」のメロディーは、あの頃の何かに追われるような気持ちそのものだ。当時は歌詞の意味を知らなかったが、いま調べたら、こんな内容だった。

「そのメロディーは昼も夜も私の頭から離れない、私が行く所どこにでもついて来る。いつかそれは私を狂気に陥らせるだろう。いつも私の前に同じように現れ、その声は私の声をかき消す。パダン、パダン、パダン。それは走りながら私の後ろからやって来る。パダン、パダン、パダン……。」

食欲の復活

今日は私が尊敬している方の誕生日だ。今日で50歳－マイケル・ジャクソンが亡くなった歳だ－になられたはずだ。おめでとうございます！　という訳で、ケーキを買った。
かように全ての事柄は美味しい物を買う口実になるのである、私の場合。それが先週の水曜日にお腹をこわし、２日ばかり食欲がまるでなかった。昼食を頂きながら夕食の献立を考えているような人間としては、無重力の世界を歩いているような、一種異様で不安定な精神状態だった。
お腹の調子はだんだん良くなり、今日、久し振りに空腹を感じた。食欲の復活！　食欲があり、それを満たすことができるのは素晴らしいことだ。飢えに苦しんだり、口からは物を食べられない病人や高齢者が大勢いることを考えると。

吉幾三の「スリラー」

You Tube に面白い動画があった。「スリラー」のミュージックフィルムに、吉幾三の「俺ら東京さ行ぐだ」をカバーしたものだ。マイケル・ジャクソンのゾンビダンスと、吉幾三の歌が絶妙にマッチしている。
マイケルのパロディーが多いのは、彼があまりにカッコ良すぎるからだろう。「モナ・リザ」のパロディーが多いのと同じで、あまりに完璧なものや権威的なものに出会って圧倒されると、防衛機能が働いて茶化したくなるものだから。
完璧主義者のマイケルのダンスは歳を経るごとに洗練され、人間というより精巧な機械のような印象を与える。その完璧なダンスと、ゾンビの特殊メイクが醸し出す不気味な緊迫感と、吉幾三のとぼけた歌のミスマッチ、そのくせ歌とダンスが妙に合っている、あまりのバカバカしさに吹き出してしまい、軽い身心の不調なら吹き飛んでしまうだろう。

吉幾三の「スリラー」
http://www.youtube.com/watch?v=PkewAh18eak

舟盛りとジャム

7月30日（土）
昨夕から鴨川に来ている。昨夜は鴨川の花火大会で、海辺のマンションに住んでいる友人夫妻の家からよく見えるので、この季節には時々お邪魔する。ご近所の義兄の家族も招かれ、大人５人と赤ん坊１名、加えて生後２カ月の友人の飼い猫も加わった賑やかな夕餐だった。
友人の義兄夫妻にお目にかかるのは昨年の花火大会以来で、その時は、この友人の甥はまだお母さんのお腹の中にいたのだなぁと思うと、ちょっと不思議な気がした。赤ん坊も仔猫もよく動き回り、花火は美しく、出前の刺身の舟盛り（写真）や岩牡蠣などは美味で、見たり味わったりするのに大忙しだった。
食後に、かりんとまんじゅうを出した。私が「麻布かりんと」で買ったお土産だ。昨日、久しぶりにこの店へ行ったら、かりんとう味のプリンが販売されていた。近所のパン屋では、かりんとドーナツが売られていた。
このパン屋では（かりんとう味でない）普通のバタールを買った。自家製のジャムをお土産にしたので、翌朝、つまり今朝の朝ごはんにするためだ。ジャムに凝り始めると、ジャムを味わうためにパンを買うようになる。
このジャムは、先週末の料理教室で作り方を教わった「夏のジャム」、Confiture d’eteだ。桃、プラム、杏、アメリカンチェリーという初夏の果物を使ったジャムで、赤い色が美しい。
この料理教室は、ふだんはベトナム料理を教えて頂いているan comというキッチンスタジオで開催された。an comの主催者のベトナム料理研究家のご友人にフランス菓子の研究家がいらして、特別企画のレッスンだった。
昨年はけっこうジャム作りを楽しんでいた。と言っても、電子レンジで作る簡易版だけど。鍋で煮詰めた物のようにはとろみは付かず、汁気の多い、ジャムとコンポートの中間のようなジャムだった。生の果物の感触が残っていて、これはこれで美味しいものだ。ちゃんとしたジャムの作り方を教わりたいと漠然と思っていたので、今回のレッスンは楽しみにしていたし、とても役に立った。料理のような手仕事は、本当に「百聞は一見に如かず」である。
このレッスンでは他に、ルバーブのジャムとレアチーズケーキの作り方も教えて頂いた。「夏のジャム」を鴨川の友人への手土産にしようと思っていたので、翌日の日曜日に作ってみた。果物の総重量の半分の砂糖を使うようにと教わったが、砂糖はなるべく控えたいので、30パーセントの量の砂糖で作ってみた。が、これは甘味が足りなかった。そこで、翌日の月曜日の夜に40パーセントの量の砂糖で作り直した。翌朝、味見してみたら、まぁいけたのでお土産に持って来たのだが、今朝、頂いたら、甘味が足りなかった。保存食は日が経つと味が変わるものだなぁ。

チャーカー・ラボンを作る

今日は勤労感謝の日。私も家事に勤しんだ。もっとも私の「家事」は料理とその準備、後片付けが大半を占めている。
ブランチの後、夕飯の下準備に取りかかった。今晩のメニューはチャーカー・ラボン。ターメリックやヌクマムで下味を付けた魚の揚げ煮だ。銀座のベトナム料理店「ラ・スコール」で初めて頂いて、ディルや細葱も一緒に煮ているのがユニークだと思った。今日、これを作りたいと思ったのは、ディルを使った料理を作りたかったからだ。私がベトナム料理にはまるのは、ハーブの使い方がとても巧みだからだと改めて気が付いた。
付け合せにとヌクマムを使ったベトナム版の大根と人参のナマス、デザート用に姫林檎のヌクマムシロップ漬けを作った。この２つは、最近買った鈴木珠美さんの『ベトナムおうちごはん』（扶桑社）に載っていたレシピだ。
目鯛の切り身に下味を付け、ナマスと姫林檎のシロップ漬けを作ったところで疲れてしまった。お茶で一服してからアイロンがけをし、洗濯と入浴の後でラジオをつけたら、北朝鮮と韓国の砲撃事件が流れた。韓国軍が黄海で軍事演習をしていることに対する対抗措置として北朝鮮軍が大延坪島を砲撃し、韓国軍も北朝鮮軍の陣地を砲撃した。韓国軍兵士２名が亡くなり、民間人にも負傷者が出たという。外交官は憧れの職業だが、こういう非常時には休日も夜もなくなって大変だろうなぁと思う。
そんなニュースを聴きながら、チャーカーを作った。揚げ煮にした魚とディルと細葱を、ブンという米粉で作った細麺に乗せて頂いた。ブンを家で作ったの初めてで、素麺によく似た味で美味しかった。

ベトナムフェスティバルへ行く

今日はベトナムフェスティバルへ行った。ベトナムの食と文化と音楽を紹介し、もって日越の交流を図ろうという催しで2008年から始まった、そうだ。今年は9月18日と19日の開催で、会場は代々木公園だ。
私の目的は、ベトナムの雑貨と食材を買うことだった。フォーを食べる時に使うアルミ製のレンゲが前から欲しかったのだが、なかなか見つけられないので、そのレンゲと、フォーや目新しいトロピカルフルーツなんぞがあったらそれも買い、旅行会社のパンフレットがあれば頂いて来よう、という軽い気持ちだった。思いの他の盛況で、休日のひとときを楽しめた。
東京を中心としたベトナム料理とタイ料理のレストランが模擬店を並べ、一部にはアオザイや雑貨や食材の模擬店もあった。都内にこんなにベトナム料理店があったのか、ベトナムに関心がある方がこんなにいたのかしらんと思ったほどの人出で、中でも一番繁盛していたのがエスニック食材の店だ。小さなテントは客で一杯、店員は次々にさばけてゆく商品の補充に大わらわで、レジの前は行列だった。ここでフォーとジンジャーティー、レトルトの「サイゴン風チキンカレー」を買い、他の様々な店でアルミ製のレンゲと柄の長いスプーン、ドリアンとランブータン、ベトナム菓子を買い、ベトナム旅行のパンフレットを集め、ベトナム料理研究家の伊藤忍さん達の模擬店の「肉団子入りつけ麺」で遅い昼食にした。甘辛いつけ汁が美味しかった。

野外ステージでは様々なアトラクションが行われていたが、私はアオザイショーの後半と「オペラ 日越超絶友好歌劇団」を観た。この「歌劇団」のメンバーは、なんと３名だった。中国的な大仰なネーミングに、こちらの方が恥ずかしくなってしまった。日本人のソプラノ２名―その内の１名はひょっとしたらメゾ・ソプラノかもしれないが―と、ベトナム人らしき男性１名で、オペラとミュージカルの名曲を５曲歌った。ソプラノ達は良かったが、男性のほうは声量はあるのだが、上手いとは言い難かった。発声法がオペラ歌手のものではないようで、謎の人物だ。しかし、ベトナムに関りのある曲を歌ったのは彼だけだ。彼はミュージカル「ミス・サイゴン」の曲を歌った。他は欧米の歌だった。ベトナム人のオペラ歌手が浪々と歌うベトナムの名曲、を期待していたので拍子抜けしたものの、オペラ歌手の歌を生で聴くのは数年ぶりだったので、思いのほか楽しんでいた。最後の「カルメン」の「ハバネラ」は特に良くて、心から拍手を送り、浮き浮きした気持ちで席を立って、会場を後にした。

帰りがけに明治神宮へ寄った。先日、通訳や旅行会社の方と話した折に、外国人が特に喜ぶ観光スポットとして明治神宮が挙げられ、「どこがそんなにいいのだろう」と思っていたので寄ってみた。
なるべく外国人の、ことに石やレンガやコンクリートの建造物に馴れた欧米人の眼差しで眺めようとしたので、ふだんは見慣れた木造の大きな鳥居もエキゾチックに見えた。都心にあんなにも深く広大な緑の木立ちがあるということだけでも大したものだ。鎌倉の鶴岡八幡宮にでも行った心地がした。
「神社で結婚式なんかがあると、（外国の）女の人なんか喜んで必ず写真を撮るよ」と、先述の通訳氏が言っていたが、その神前結婚式が行われていた。以前に見たことがあるので、結婚式もさることながら、その場に居合わせた外国人達、ことに白人の反応を見るほうが興味深かった。１人の白人の女性は、新婦新郎とその親族達の短い行列を熱心に見つめていた。

帰宅後、ベトナム旅行のパンフレットを広げて、思うさま机上のプランに耽った。旅で一番楽しいのは、この段階だろう。

栗の渋皮煮

今日は栗の渋皮煮を作った。ほぼ１年ぶりに食べる秋の味覚に、去年、初めて栗の渋皮煮を作った時のことを思い出した。栗は大好物だ。昨秋は料理を始めたばかりだったので、渋皮煮ばかり作っていたが、今年はもっと他のお菓子や料理も作ってみたいと思っている。

今日も朝から雨で、「秋の長雨」という言葉を実感する。昨夜から『作家の食卓』（平凡社）という本を読み始めた。昨日書いた、『作家のおやつ』と同じシリーズのムックで、著名な作家達の食にまつわるエピソードや、その食卓を再現した写真で、彼女達の食に対する、ひいては生活全般に対するあり方を伝えている。昨夜、読んでいて最も共感したのは、円地文子の「旬を味わうのは、楽しい趣向の一つである」という言葉だ。